第一次世界大战中华裔狙击手沈比利的故事

　　不少有关军事狙击史的著作里都会提到那个在第一次世界大战中杀敌人数最多的狙击手，他来自澳大利亚，名字叫BillySing，全名WilliamEdwardSing。他得过大英帝国杰出行为勋章(DistinguishedConductMedal，DCM)以及比利时政府颁发的战争十字勋章(CroixdeGuerre)。仅在加里波利战役不到四个月的时间里，他经证实的狙杀记录为150名土耳其官兵，如包括未经证实的则为201名。连奥斯曼帝国近卫军里最优秀的狙击手也死在了他的枪口下。他的家乡人民于1995年为他建造了塑像，此后每年的澳新军团日都会在他的塑像前举行纪念活动。

　　沈比利的父亲沈约翰(JohnSing)出生于上海，据现仍住在克勒蒙特的沈比利妹妹的孙子唐-史密斯(DonSmith)说，沈约翰赴澳前在上海是一名郊区菜农。其母玛丽安(MaryAnn)乃一名英格兰出生的护士，婚前姓Pugh。他俩于1883年7月9日结婚，新郎当时41岁，结婚证书上新郎职业一栏填的是果农，新娘年仅24岁。

　　看来沈约翰在金源枯竭后成功的融入了克勒蒙特的当地社区。这也许是因为他娶了个英裔女子，而他本人则是个菜农。而由于他来自上海(当时还是个小城市)，当时在澳华裔中绝大多数来自广东，大家在语言上很可能无法交流。可以想象他与当地的华人社区之间应该没有什么密切的联系。在早期拓荒者中女人乃是稀有动物，加上当时大英帝国正是“如日中天”，在许多白人中普遍存在着种族歧视心理，沈约翰能单枪匹马从异族女人中抢一个回来做老婆，可想而知这个上海菜农还是不简单的。

　　沈比利于1886年3月2日出生在昆士兰州中部的一个采矿小镇克勒蒙特(Clermont)，出生证上其父沈约翰的职业填的是赶马人，实际上他在附近还有片地放养了些牛羊，同时也给人送牛奶。昆士兰州立档案馆中至今仍存有沈约翰和玛丽安的结婚证书及沈比利的出生证。他还有个妹妹比阿特丽斯(Beatrice)，生于1894年，于1917年嫁给史密斯先生。

　　一战爆发前沈比利赶过大车，砍过甘蔗，干过农活。服役前他就在昆士兰州中部以枪法出众而闻名。据说他小时候就可以用。22口径的步枪在25码之外打断小猪的尾巴。他不但是普罗瑟潘(Proserpine)射击俱乐部的会员，在家乡克勒蒙特他还是一个有名的袋鼠猎手(对澳大利亚早期拓荒者来说，打袋鼠是仅有的几项娱乐活动之一)。袋鼠猎手的枪法一定得好，因为袋鼠是群居动物，常常四五十只一起活动。如不能一枪将它打死，受伤的袋鼠会乱蹦乱跳，其他的袋鼠就会逃走。如能一枪毙命，一只突然躺下的袋鼠是不会引起其他袋鼠的警觉的，因为袋鼠很多时间都是躺着的。

　　1914年十月二十四日，一战爆发两个月后，二十八岁的沈比利于普罗瑟潘加入了澳大利亚远征军。当时沈比利的父亲已经去世，他参军也可能是为了养活家人。参军后他来到昆士兰州首府布里斯本并在那接受了军事训练。沈比利和他许多的战友一样是在澳大利亚辽阔的原野上和马匹一起长大的。他们战前的职业使得他们骑术精良，目光犀利，测距准确，擅长捕捉离群的牲口并有着一手好枪法。

　　1914年圣诞节的五天前，沈比利所属，兵源主要来自昆士兰州的澳大利亚第五轻装骑兵团的官兵乘船离开了澳大利亚驶往一战前线。他们在抵达埃及并短暂停留后于1915年五月十六日向达达尼尔海峡的加里波利海滩进发。

　　当时加里波利的盟军方面包括了英国，法国，澳大利亚，新西兰甚至还有印度军队。真可谓“上阵亲兄弟，打虎父子兵”。因为战场地形不适合骑兵作战，所有的澳大利亚轻装骑兵全部下马转成步兵。Ridge)。沈比利的狙击点设在岭上的一个叫作切森高地(Chatham'sPost)的地方。

　　对面土耳其军队的指挥官乃是后来成为该国国父的穆斯塔法-凯末尔，时任土耳其第19师中校师长。两军战壕犬牙交错，最近的距离仅有20米。就是在切森高地上沈比利开始了他的杀戮生涯。

　　土耳其人狙击手使用的是德国造的毛瑟步枪，教官也是德国人，他们在战役的早期给盟军造成了很大的伤亡。于是盟军也将自己方面枪法好的士兵组织起来，其职责仅为狙击敌方士兵，而毋须参加其他的战斗任务。

　　狙击手并不是象电影上那样瞄准了就开枪。除了懂得隐蔽自己之外，他开枪时还得估算风力，风向，距离等因素。沈比利通常有一名观察员作他的助手，他们总是在黎明前的黑暗中进入狙击点，直至天完全黑了之后才撤离。这样他们在白天里就几乎不可能被人发觉。这种两人一组的战术在一战时还是很少有人用，直到了第二次世界大战才被广泛应用。狙击手与观察员的角色有时是互换的，因为用望远镜观察时间久了眼睛会疲倦，视力也会下降，而且有人作伴狙击手也不会感到寂寞。

　　土耳其人接二连三地倒在了沈比利的枪口下，这消息象最新的球赛比分一样在盟军战壕里流传，对士气起到了鼓舞的作用。在1915年里沈比利的步枪使得许许多多的土耳其家庭丧夫失子，痛哭流涕。他的事迹非但登上了盟军战报，连伦敦的每日电讯报和美国的几家报纸也都有报导。这个澳大利亚的马车夫一时间名扬全球。

　　沈比利在战场上的表现引起了加里波利前线英，法，澳，新，印联军总司令伯得伍德将军(W.R.Birdwood后升元帅并被授于勋爵)及其他军官的注意，伯得伍德称沈比利为他的“最心爱的狙击手”。

　　1915年5月至9月间，沈比利经证实的战果为150人，因此被授予大英帝国杰出贡献勋章(DCM)。如包括未经证实的战果，应有至少200名土耳其人倒在他的枪口下。后来伯得伍德将军在1915年10月对沈比利通报嘉奖时将他的狙击成果认定为201人，而英美报纸在刊登他的事迹时也写的是201人。

　　同样来自昆士兰州，又一度作过沈比利观察员，战后成为作家的伊恩-伊德里斯(IonIdriess)将加里波利的澳军狙击手描述为“一只猫等在一堵满是鼠洞的墙壁前，老鼠们小心翼翼地躲在洞里，而猫等待的就是其中一只大意一次。”用狙击手对付狙击手乃是最有效的战术。土耳其方面经过德国人训练的狙击手也不是吃素的。1915年8月25日，沈比利的观察员汤姆-西恩(TomSheehan)

　　被一颗子弹从他的望远镜一头射入从另一头穿出，再划破他的手击入口腔，接着穿破左脸颊后击中在他身边的沈比利的右肩。汤姆不得不被送回澳洲本土，而沈比利也花了一个星期的时间在后方休养。伤好了之后沈比利返回前线重操旧业。最多的时候他一天曾干掉过九名敌兵。战友伊恩-伊德里斯根据俘虏口供及敌军尸体上找到的日记在其著作“LurkingDeath”中写道，这次土耳其人派出了他们王牌中的王牌来对付沈比利。这是一名身经百战的奥斯曼近卫军狙击手，倒在他枪口下的有俄国人，希腊人，保加利亚人，还有阿拉伯人。奥斯曼帝国苏丹哈密德二世曾亲手为他颁发勋章。他的步枪被近卫军士兵们尊称为“死亡之母”，澳军士兵给他起了个绰号，叫做“可怕的阿布都尔”(AbdultheTerrible)。

　　阿布都尔有着深褐色的眼睛，浓黑的眉毛下是老鹰般敏锐的目光，薄薄的嘴唇上生着一只大鹰钩鼻。他的狙击点上盖的是一条涂成黄，绿，褐色的毡子，他的军帽，面孔及双手上全涂满了泥土，他整个人暴露在外的只有一双眼睛和一只黑洞洞的枪口。

　　近卫军王牌果然名不虚传，澳军士兵不断地倒在他的枪口下。连澳大利亚第一师师长布里基斯少将(Major-GeneralBridges)在前线快步通过一段危险区时也被他击中大腿，后因流血过多不治而死。布里基斯少将平日里常常和士兵们打成一片，故深受大家的爱戴。他的遗体运回国后澳大利亚政府为他在墨尔本举行了国葬仪式，墓地后设在位於首都坎培拉的顿特鲁恩军校(DuntroonMilitaryCollege)。澳军士兵们咽不下这口气，决心要为布里基斯少将报仇。

　　阿布都尔知道，最难对付的敌人是对面澳军的那个狙击高手。为了发现对手的狙击点，他象一个精明的侦探一样寻找任何的蛛丝马迹。每当一个土耳其兵被一枪爆头后，他就赶往现场进行调查。他会询问旁边的士兵死者中枪时所在位置，再从子弹的入口和出口来确定弹道轨迹。就这样，阿布都尔勘察了许许多多的“案发现场”。终於有一天傍晚他向长官报告，对方高手的狙击点就设在在切森高地上，确切位置已被他发现，明天日落前这个讨厌的澳大利亚人就会被除掉。

　　第二天，沈比利和他的观察员象往常一样早早地进入了自己的狙击掩体。有一个澳军战友这天非得要在他们的位置试试手气，因为这个地点视野最开阔，可以比其他的狙击点看到更多的土军阵地。这家伙将枪眼前的障碍物挪开，枪口伸出去，看到目标后就放了一枪。

　　永远不会有人知道阿布都尔为什么没有开枪。可能是狙击手的直觉告诉他刚才开枪的不是那个真正的狙击手。那个战友过了枪瘾后就走了，于是观察员开始了他的了望工作。今天沈比利的精神不是太好，抱着步枪一边打哈欠一边伸懒腰。

　　“天哪”观察员突然惊呼，“快来看！”沈比利一下子警觉起来，他接过望远镜按观察员示意的方向看过去，只见一张涂满泥土的脸，鹰钩鼻，两只大眼睛，还有一个黑洞洞的枪口。前面有那么多的土军阵地，阿布都尔又隐蔽得那么好，但还是被观察员一下子就发现了，这只能说冥冥中自有天意，沈比利今天命不该绝。

　　“当心点”观察员说道，“他的眼睛就象老鹰一样，而且他正盯着我们这儿。”沈比利嘀咕了一句：“不是他死就是我活。”沈比利侧着身子将枪眼前的障碍物慢慢地挪开寸许，这样即使敌方开枪也打不到他。阿布都尔并不知道沈比利已经发现他了，他的手指已扣住扳机，准备障碍物再挪开一点点就开枪。就在此时，沈比利的枪口喷火了，子弹正中阿布都尔的眉心。就这样沈比利为布里基斯少将报了仇。

　　自己方面的王牌狙击手被打死之后，土耳其人又试图用大炮把沈比利炸死。第一发炮弹落在了离狙击掩体不远的地方，机灵的沈比利觉得苗头不对就赶紧溜了。土耳其人矫正弹着点后第二发炮弹把狙击掩体炸得粉碎，但连沈比利的一根毫毛也没伤着。

　　尽管沈比利杀了那么多的土耳其人，这个澳大利亚马车夫心中对敌人并没有太多的仇恨，他认为自己只是尽忠职守而已。当美国合众社记者于1915年底采访他时，他说道：“我对杀人这件事并不感到内疚，因为土耳其人一直也想把我干掉，只不过让我占了上风。略微让我感到遗憾的是：对手不是德国人而是土耳其人。因为我觉得土耳其人也都是好汉，他们打起仗来十分勇敢。”

　　一个澳大利亚马车夫和一个土耳其庄稼汉之间是不会有什么深仇大恨的。在沈比利的眼里，土军掩体后的人头可能和澳大利亚丛林里的袋鼠头没有什么分别，整个战争只是一场大规模的狩猎游戏而已。因为他在1915年5月至9月于加里波利战场的出色狙击成果，沈比利于1916年1月1日被授予大英帝国军功章里仅次于维多利亚十字(VictoriaCross，VC)的杰出行为勋章(DCM)。

　　盟军从加里波利撤离后，沈比利从第五轻装骑兵团转到第三十一步兵营，他随着部队又转战四方。服役记录上记载他在1915，1917，1918年分别中过三次枪伤，至少一次毒气，双腿曾被炮弹碎片击伤，得过流行性腮腺炎，流感，痔疮，肌肉疼痛和风湿性关节炎等多种病症，而且旧伤也不时发作，以致于住院对他来说成了家常便饭。在疗伤期间他曾去过苏格兰，在那儿他认识了21岁的饭店女招待伊丽莎白(ElizabethStewart)，两人于1917年6月29日在爱丁堡结婚，时年，沈比利31岁，比新娘要大上10岁。婚后沈比利又返回部队继续战斗。可惜的是他的击杀记录自加里波利后就没有被保存下来，但有资料显示于1917年9月，他曾率领一支小分队在西线比利时一个叫PolygonWood的战场成功地消灭了小股德军狙击手，为此盟军司令部对他加以通报嘉奖，Toll中校曾为他请发军事勋章(MilitaryMedal)但未获批准，而比利时政府于1918年1月19日授予他战争十字勋章。一战中西线的作战方式主要是用大规模的炮火来杀伤敌方，狙击战术没有得到广泛采用。

　　一战末期，沈比利于1918年9月20日回到澳洲的墨尔本，第一次世界大战于1918年11月11日结束，12天后沈比利于布里斯本退役。当他于年底返回家乡时，普罗瑟潘的乡亲们在乐队的伴奏下将他从火车站一路接到市政厅，并在那儿举行了盛大的欢迎仪式，当地的头面人物也登台致辞，对这位勇士所取得的成就表示祝贺。

　　10个月后他写了一封信给国防部，信中抱怨他的妻子至今尚未获准来澳。事实上他的苏格兰裔妻子后来一直没能来澳洲，其具体原因已不可考。在战后的大部分时间里。以淘金为生。

　　第二次世界大战爆发后，黄金的需求量急剧下降，采金业也进入了萧条期。许多金矿陆续关闭了，淘金者们有的参了军，有的去修公路，还有的进了工厂生产军需用品。沈比利当时已50多岁，他曾是DCM勋章的获得者，每年都有一小笔年金，加上淘金的收入，如果是个勤俭节约的人下半辈子应可衣食无忧。但象他这种曾经刀头舔血的人过的是“今朝有酒今朝醉”的日子，他从来就没攒下什么钱。

　　1942年，沈比利在告别妹妹比阿特丽斯之后去了昆士兰州首府布里斯本，他在那儿找了一份体力活。可以想象其处境可能和今天遍布中国各大城市的民工差不多，而且他身上还留有在战场上落下的病根。据他曾一起淘过金的工友泰勒(JoeTaylor)回忆，沈比利的脾气非常倔强，生了病从来不去看医生。

　　1943年5月19日清晨7：20，年仅57岁的沈比利被人发现死在他租住的廉价旅馆里，身上还穿着睡衣。死因乃是动脉血管破裂。在他的房间里人们只找到了5个先令，他的财产还包括未发工钱6英镑10先令8便士，和在米克里尔矿区的一所屋子，价值20英镑，总计26镑15先令8便士。这位曾经一度名满天下的王牌狙击手就这样孤零零地告别了人间。

　　沈比利死后他的遗体埋在了布里斯本的Lutwyche墓地，他的身边是他在第三十一步兵营和第五轻装骑兵团的几个战友，墓前的一棵宽叶大树为他来遮挡昆士兰的炎炎烈日。他的事迹渐渐被人淡忘。直到1993年澳大利亚军史专家BrianTate在布里斯本的报纸CourierMail上发表了一篇关于沈比利的文章“TheAssassinofGallipoli”之后，很多人才第一次知道澳新军团里曾经出过这样一位英雄。他的家乡人民为他立了塑像。他去世的地方304MontgomeryRd，WestEnd今日已是电脑维修店，门前设立了一块铭牌，以告知世人曾经有过这么一位英雄人物在此逝世。

　　在澳洲绝大多数的人从未听说过沈比利，而全球的华人世界里更是无人知晓。就连澳洲华裔作家MoragLoh有关澳籍华裔军人的“Dinky-Di”一书中对“BillySing”是否华裔也表示疑问。但他的故事不少服役过的澳洲军人都知道。这是因为作过沈比利观察员的伊恩-伊德里斯于二战时为澳军写了一套六本的“GuerillaSeries”，书中讲到狙击战术时就是用沈比利来作例子的；而这六本书当时被澳军当作教科书来用。当然他们并不知道“BillySing”乃是华裔。2005年1月25日的澳洲人报曾报导驻巴格达的澳洲军人食堂房顶上的了望所就是以沈比利命名的，叫“BillySingBarandGrill”。